返乡调查③丨美，自己界说

liukang202420小时前吃瓜始末653

美丽不只是外形上的美观，仍是心里的次序和对待世界的情绪，不只具有“要好”“板正”等更多样的意思，乃至还关乎更深层的内在，比方安闲，比方权力。

“80后”化装师免费为乡村女人化装。新华社记者薛宇舸摄

记住小时分，有个洗发水广告里是这么唱的：“城里的人呐，和乡间的人，都相同。”乡间女子由于头发好而得到城里人的赞赏，然后两者相互赏识。细心想来，便是由于其时城里人和乡间人是很不相同的，才有了这支广告的立意。

近几年返乡，有个显着的感触便是村里的人变得越来越美了。土气、山炮、没档次、蓬头垢面等标签，乡村人现已渐渐将其从身上撕下来了。并且跟着网络的开展和城乡交融，对标城里人的言语早已淡去，村里人也开端活出自己的美丽。

以往春节要“二十四，扫房子”，现在爱美的人们不只要为房子扫尘，还要用新装、烫头、美甲、种睫毛等“套餐”为自己迎新。尤其在刚刚曩昔的阴历新年中，许多人从疫情中缓过来，美得愈加用力了。

此次返乡期间，我找到几个爱美的人聊了聊，才发现美丽不只是外形上的美观，仍是心里的次序和对待世界的情绪，不只具有“要好”“板正”等更多样的意思，乃至还关乎更深层的内在，比方安闲，比方权力。

女为悦己而容

青霞榜首眼给人的感觉，便是洋气，扑面而来的洋气。

青霞。

53岁，一米七的个子，身段挺立，虽不说眉眼美丽，可是气质大气拔尖。加上妆容精美，发型时尚，衣服也是精心调配，走到哪里都感觉很亮眼。

要不是那么爱美，我无法幻想青霞是怎样度过这几年的。

说起婚姻日子里的不幸、几年前离婚的阅历和最近几年的日子，在青霞自傲的仪态和诙谐的语言下，她真的做到了自己朋友圈里说的那样：人世三千事，漠然一笑间。

“我从小就爱美，谁也管不了我！”青霞说得直截了当。未出嫁时对着镜子涂涂改抹，她爹有时分用烟袋锅子把她摆在窗台上的瓶瓶罐罐给砸得稀碎。

“曩昔穿得太好，人家笑话。现在穿得欠好，人家笑话。”坐在一边的青霞大姐弥补说。

大约便是由于从小个子高，又爱装扮，那时分保存的村里人喜爱对哪怕略微特别一点的人指指点点，所以她爹不喜爱小女儿花枝招展得惹人眼。“我才不论那个，要好还有错啊？爱美之心，人人都有。我也不是美给谁看的，我是自己要好！”

“要好”，在当当地言中，首要便是指爱美。好，谁能不要呢？

从小美到大，可是嫁的男人却并不爱惜。她要好，可是男人偏不让她好。那时分，青霞并没有否定自己，哪怕心力交瘁，也仍然提示自己，要活得自豪而美丽。“我喜爱买衣服，那时分喜爱美丽衣服，这样我心里能有点寄予，否则怎样办？把自己气死？得把自己装扮得美美的，总不能连自己都不爱自己了。”

宽恕了一次又一次，青霞总算觉着对方并不值得任何眷恋了。那几年，离了婚的女人在村里多多少少会被人谈论，即使不是自己的错。但青霞一向用“要好”的气支撑着，保持着美丽的装扮和神态，连续着出门前洗澡、装扮的习气。

一起她也要求女儿，要美丽、要自傲，不能被任何人看轻。离婚后几年，青霞单独把女儿风风光光嫁了出去。出嫁那天，女儿美得像只自豪的白天鹅。

曩昔，女为悦己者容。但青霞所托非人，她便为自己而容。

离婚今后的青霞如释重负，如同那么多年不可思议就被逼吃一肚子气的日子曩昔后，总算能够一心一意、心无旁骛地投入自己想过的日子里了。她加入了一个艺术团，艺术团里有些女人和她相同离了婚。她们常常坐在大巴车里叽叽喳喳地前往各个村里表演，有时分一人发几个包子、一杯小米粥，但她们都顶着鲜艳的妆容、穿戴华美的表演服称心如意地吃着、喝着、唱着、跳着。

不垂头，她们的皇冠就不会掉。

爱美是能够传递的。“我妈妈爱美，我也爱美，你看我女儿，也爱美。”青霞女儿指了指自己的女儿，5岁的小美女正用湿巾精心擦着自己的小指甲。青霞外甥说：“我不太舍得买衣服的时分，一想到我小姨那么大年岁了还那么爱美，我这么年青怎样能不要好了？”

春节从前，青霞由于新冠发烧，肠子上烧出一个脓疱。那时分女儿和外孙女也阳着，青霞单独在医院承受手术，期间有三次大便失禁。她自己一点点地挪着去厕所，洗得干洁净净再出来。我见青霞的时分，她还未彻底康复，走路时还不太敢迈大步。但她把自己装扮地光彩照人，身上散发着淡淡的香味，谈起这段阅历也是谈笑自若。

李泽厚从前在《美学四讲》中将审美划分为三个层次：动听顺眼、悦心悦意、悦志悦神。青霞爱美，但不是浅薄地涂改和穿戴，她在用美丽带来的一股气，支撑着她的神志和心力。

想到青霞，我就想到“女王”这个词。女王不担任母仪天下，她只需要自立为王。

“小镇贵妇”的美丽经济

最近几年，一些身世于乡村或小城镇的清贫学子常用“小镇做题家”自嘲。他们静心苦读，拿手考试，但进入高校和大城市后因缺少必定的视界和社会资源，常常感到自卑和压力“山大”。

“小镇贵妇”这个词在本年春节期间忽然火了。

她们指的是日子在老家的女人，有房有车，早婚早育，作业事少且离家近，吃、穿、用、娱、购、游等等样样不输在大城市日子的人。当“小镇做题家”们拼尽全力做着“都市丽人”，为房租或许“老破小”的房贷焦虑时，“小镇贵妇”们已过上衣食无忧的日子。

丽华便是一个小镇贵妇，并且她做代购的客户集体也是小镇贵妇们。能够说，爱美既让“颜值”这个词在她身上充沛体现出了字面含义，即容颜能够量化并发生价值，并且以此为基础，她在小镇上充沛发掘了爱美所能带来的价值。

丽华（左一）和她的姐妹们在评论是否割双眼皮。

几年前，互联网下沉，微商鼓起。由于爱美，丽华读大学时在化装品中如同找到了新的六合，越研讨越起劲，也越想把好用的东西“安利”给别人。

大学毕业后回到老家，一边上班，一边做化装品代购。丽华皮肤白净，五官精美，她自己就像广告，让许多人对她代购的东西发生信赖。并且爱美的人一般也懂得其他爱美之人的心思，她经营地很用心，写的代购案牍让人读起来如同觉得身为女人，不保养便是对不住自己。

“天天盯着手机，手机都被戳出火星子了！”丽华的妈妈说。

丽华像是个能把全世界好用的化装品带到小镇上的信使，让世界一线化装品通过网络和物流摆到了许多小镇女人的梳妆台上。

女人开端重视自己的妆容，往往便是从一支口红开端的。

在某条村道上，一位骑着电动车从村里去厂里的乡村妇女嘴上涂的，或许便是丽华代购来的香奈儿。那或许是她的榜首件乃至是仅有一件奢侈品，但或许就由于涂了这支口红，让那天去干活的她感到很自傲。

两年前，华中师范大学乡村研讨院乡村妇女研讨中心等组织联合发布的《2021我国乡村女人作业调查陈述》中显现，在家门口作业的受访乡村女人中，78.2%的受访者表明现在开端懂得对自己好了，60.9%表明她们现在出门会化淡妆。尽管这个陈述重视的集体是就近作业的乡村妇女，可是这些数据必定程度上证明了我返乡的直观感触：乡村女人，正在变美。

本年春节见到了表姐，看到她几年前纹的眉毛现已褪色了，随口问了一句：“你们镇上纹眉的多吗？”“多！我这么不要好的人都纹了，哪有不纹的。”其时觉着表姐说的或许有些夸大，可是过了几天，60多岁四大娘的呈现，印证了表姐所言不虚。四大娘的眉毛一看便是新纹的，眉形明晰，色彩浓郁，在脸上显得有些突兀。她说是市里来的教师纹的，这位教师是村里XX儿媳妇的表姐，村里许多妇女的半永久眉毛都是出自这位教师之手。

许多乡村女人，不论年岁，都在“要好”。

这也给丽华带来很大的商场。见到她时，她刚参加完年后的聚餐，指甲是为了春节特意接的，涂的晶亮闪亮的赤色。她从水桶包中掏出海蓝之谜的气垫粉底和古驰的口红补了一下妆，左右打量了一下自己脸上新起的痘，嘀咕着：“春节吃得太油腻，长痘了，烦人。”如同这个痘不识抬举，偏偏在她的主人要承受采访时长出来。

接着，丽华正襟危坐且神采飞扬地讲起了她做代购的战绩：“我的客户群基本是三四十岁的那些女人。她们要好，有闲钱，还爱比美。XX镇那个姐，是我最大的客户之一。她有时分一买就买好几千块钱的东西，我亲身开车给送到那个镇的桥头。还有别的一个镇里的姐，她常常让我把东西放在那镇上的一个店里，她有空就去拿。春节的时分比较忙，我花几十块钱跑腿费也得优先把化装品给她们送曩昔。”

丽华向我爆料，最多的时分，她一天能挣6000块钱。带着妈妈去一趟日本，代购的价值彻底能掩盖来回路费和旅行花费。这些，足以阐明她在美上取得的价值，以及小镇的女人们为了美而开销的花费有多大。

“我的两个孩子全部吃的、穿的、玩的，都是我代购挣来的。”丽华说着，穿戴春节新衣服的两个孩子正在边上画画，像小洋娃娃。丽华将喜爱的作业当作自己的副业，并在很大程度上完成了经济安闲。丽华是个“卖货狂”，也是个“购物狂”，可是她狂得很有底气，“鼓捣美的东西赚钱，不觉着累。并且花自己挣的钱，谁也‘哼’不着。”

提到这儿，我想起从前采访过的一位女村支书，她带领村里的妇女挣了钱，自豪地说：“想要口红，不必伸手朝谁要，咱们妇女自己买！”

美，无鸿沟

单反，凝聚着大爷们的荣耀与愿望；丝巾，挥舞着大妈们的喧闹与骚乱。

我二姑巩庆梅不相同，她都想要。她觉着美的东西太多了，刻不容缓地想亲身把全部都记载下来。

巩庆梅。

几年前，五十几岁的二姑要买单反。我其时觉着她年岁不小了，相机那么多参数和器件装备，并且她不会用电脑，拍了还需要导相片、修图。最首要的是单反相机是个大件，她能行吗？

事实证明，二姑为了美，既能舞得了丝巾，也玩得溜相机。

巩庆梅摄影的树林。

她是个用心去爱美的人，重视日子品质和典礼感。从前一有什么重要场合，她都极力买件新衣服。理由有许多：衣服是有回想的，看见衣服能想起其时的人和事；尊重这个场合；见许多人时穿新衣服会愈加自傲……当然，有或许她便是想趁机买件衣服罢了。何况，一个乡村家庭妇女，能有什么重要场合，无非是参加个婚礼、孩子满月宴什么的。

年后二姑请客，那天她穿一身红，但又是不同的红，枣红、砖红、橘红，同色系调配，美观且用心。

还记住我订亲的时分，我自己没介意什么妆发，是二姑把我带到一个店里捯饬了一番。结婚前，表姐问我要不要接个假睫毛，还没等我考虑一下，二姑不容辩驳地看着我说：“去接上，接上精力！”

说起爱美，或许许多人的榜首反响是爱装扮。二姑近几年把自己爱美的鸿沟给拓宽了，她爱花，爱草，爱山，爱水，爱全部美的东西。

买了相机今后，她有时分早上早上把活干完，家里洒扫洁净，在一日三餐的空隙，“跟贼追着相同”，抓住带着相机，系好丝巾，约着姐妹（青霞便是其中之一），去找美观的景色，去记载值得留存的夸姣——朱家林、红石寨、竹泉村、常山庄等有特征的村落是二姑常常摄影的当地；柿子熟了、油菜花开了、红叶漂荡等时节，是她拍“大片”的时分；乡村的大集、未被抛弃的老村等，她也常常去记载；芦苇丛、麦田、稻地里，她都能找到“出片”的感觉。

巩庆梅摄影的著作。

在干活、做家务的边角料时间里，她就把拍回来的相片熟练地导出、修图，然后写好案牍、配好音乐，发到美篇APP里，承受她的中晚年朋友们的“美赞”和“暖评”。拍相片的一起她也拿手机录视频，有时分在灶台边，或许坐在宅院里用软件剪好，配以文字和音乐。

尽管二姑总是仓促地在无穷无尽的美景中赶着回家持续她日复一日的家务，但她用那些夸姣的东西让自己一点点从锅碗瓢盆中抽离出来。

我春节时看了一下她的抖音，她可不是随意发着玩的，每个视频都通过精心肠构思和制造。现在现已收成了近6000个粉丝，置顶的几个视频都有几千个赞。

看到她制造的短视频如此精巧，我不由得问：“网红‘梅’（二姑网名）视频怎样做得这么好啊？”二姑可高兴了：“技能都是自己硬学的，案牍实在是学不会，专门到网上找的。你二姑上了多少学，你是知道的。”

吃饭的时分，二姑说阅历了疫情，本年她想去更多的当地，看更多美丽的景色。我想起她美篇里写的：遍历山河，人世值得。

各美其美

“李美男”的台甫，早已如雷贯耳：一个60岁的老头子穿得跟个小青年似的，喜爱在娘们儿堆里拉呱，跳广场舞扭得比女人都起劲，一字马咵嚓一下就劈开了，一看就不是干庄户（种田）的人……在村里，在穿得黑漆漆的男性中，在简直满是女人的广场舞人群中，李美男显得有些特立独行。

“李美男”。

春节期间，在亲戚家榜首次遇到李美男。他穿一件玫赤色上衣，小脚裤，发型是烫过的背头，戴着一个大框眼镜。这是我榜首次在村里看到男性穿“逝世芭比粉”，并且是这么大年岁的。可是他穿戴一点也不违和，看起来洋气又年青，一会儿让我对他发生了采访爱好。

要不是遇到李美男，我此次返乡所采访的目标就都是乡村女人。由于谈起爱美，如同榜首反响便是和女人有关。女人爱美，又关乎她们的家庭位置、寻求美的安闲和权力。遇到他，我才发现我一向没有想过乡村男性，尤其是晚年男性也是爱美的。并且当他们也爱美时，居然遭到比女人还多的注目，乃至身上还背负着被人背后谈论的压力。

我感到从前被绑在女人身上的捆绑，相同被绑在了乡村男性身上。

人是社会性动物，并且人也有爱美、审美的天分。一起，美也具有被“审”的交互性，因此在谈及人是否美的时分，会牵涉到美的个别自身，和具有审美权力的别人。当“美”和“人”两个论题交错时，是如此杂乱而风趣。

当然，李美男并不介意这些，像青霞相同，他美他自己的。

也正由于如此，他也不对其别人评头论足，包含自己仅有的女儿。“有人说没有儿子怎样怎样样，我不介意。我的孩子大了，有她自己的主意，我不干涉。人啊，便是各人活各人的。妥不了都是‘献身’，我都60岁老头了，还能再活一圈啊？管那么多干嘛，活一天乐一天。每个人都有自己的孩子和日子，谁也甭说谁怎样着。”

他关于美的情绪，其实便是关于人的情绪，是他待人接物的哲学。这让人想起费孝通总结的处理不同文明的十六字告诫：各美其美，佳人之美，美美与共，天下大同。

比及正式采访时，由于本年是他的本命年，李美男穿戴红袜子和红马甲，头上还漂染了微微的赤色。他觉着露着红袜子不美观，所以穿了一双高帮的篮球鞋来包住红袜子。鞋休闲，上衣就不能太死板，所以调配了一件稍宽松的黑色高领打底衫，上面还有模糊的线条造型。并不杂乱，可是满足用心。

他的调配，如同他的日子。“我吃东西，吃得不多，也不特别。一颗芹菜炒不着，也单调，调配个马铃薯，美观也好吃。就像我穿衣服相同，也不是花毛绿尾巴的，调配好了，适宜了，就美观。”说着，他站起来向我展现他身上的衣服。买来的时分有点大，“我给铰去了一块，双着弄上一个撬儿（撬边），就跟拢起来似的，这就很起劲！”

“在衣服上的花费大吗？”我不由猎奇地问。

“我不抽烟不喝酒，买件衣服算得了什么。一天一两包烟、一两顿酒的话，吃了喝了就没了，一件衣服花不了多少钱，并且我还能调配着穿许多年嘞。看我这头发，我也不去名店，10块钱就理了。不适宜我自己修修、抓抓就美观了。”

他爱美，但如同历来不说美。他觉着自己不是爱美，而是爱洁净、板正。

从小受母亲影响，床布、衣服必须有叠着的褶。所以他从小上学的时分，就不喜爱衣服随意放。衣服第二天持续穿的话，他要压在枕头底下。“一个人的形象很重要，不论穿得孬好，最起码得有个洁净板正的感觉。”他说着，我看了一下他进屋时脱下来的那双赤色篮球鞋，的确被规整地摆放在那里。

由于爱洁净、板正，李美男把这种对待外形的要求也放到了日子和作业的方方面面中。

“我不是驴粪蛋子外面光，只管自己不管家里。我在家，一边走着，这擦一下那抹一把。衣橱里，长短厚薄，一个当地是一个当地的，历来不必你婶子打理。我17岁从村里出来，几年后在玻璃厂邻近开诊所，被玻璃扎的、割的，还有被拖拉机摇把一会儿摇脸上，把脸摇开花了，都来找我缝合，由于我缝得板正。”

板板正正地对待自己和日子，日子就会善待你。他生气勃勃，看起来彻底不像60岁，更跟“老头”这个词沾不上边。

我成心问他：“你说你是老头了，你感到老了吗？”

“历来没有！”

这个被人叫“李美男”的小青年，叫李荣德。

作者：农民日报·我国农网记者巩淑云

（文中部分人物为化名，图片除标示外，均由受访者供给）